রাণা বসুর কবিতা

ছেঁড়া তার ও মানসী

চুপ।

একটা কথাও বলব না আর

লিখে দেব যা চাই

সারাদিনরাত জেগে থাকলেও

কয়েক কাপ চা খাব শুধু

হারিয়ে ফেলব রাস্তার ঠিকানা

যাবতীয় হিসেবনিকেশের খাতা

১টা রাত বড় বেশি অত্যেচার সহ্য করে ফেলছে

নেহার অপরূপ নখ

খিদের সমার্থক শব্দ নখ হওয়া উচিত

এমনটাই মনে হয়েছিল

পড়াতে গিয়ে

যেদিন ও হাতের নখ কেটে ফেলত

আমি পড়া বোঝাতে পারতাম না

অনেক পরে বুঝতে পেরেছিলাম

মেয়েদের হাতের নখে

পড়া আটকে থাকে

জানলার পাশে দাঁড়ানো উচিত নয়

জানলার পাশে দাঁড়ালে

জীবনে মাথা তুলে দাঁড়ানো সম্ভব নয়

আমি দেখেছি

জানলার পাশে কোনও উদ্ভিদ বা বৃক্ষ

জন্মায় না কোনোদিন

শুধু লতাগুল্ম জন্মায়

তাই দরজার দুপাশে হাত দিয়ে

দাঁড়িয়ে থাকি আমি